너는 기차를 타고 떠났다 -김충규-노마

 

<너는 기차를 타고 떠났다 >...김충규


너는 기차를 타고 떠났다
이후로 나는 철길에서 서성거렸고
아무 驛에서나 기웃거렸다
기차소리를 들을 때마다
내 가슴 위로 기차가 지나가는 듯했다
가슴이 깊이 패였다
네 마지막 이미지가 유령처럼 내 영혼의
허허벌판 위로 떠돌아다녔다
내가 늙어가는 동안 아직도 너를 승객으로 태운
기차는 남국의 해변을 가고 있거나
북국의 거친 눈발을 뚫고 있을까
나는 늙어가는데
너는 이별하던 순간의 젊음을 간직한 채
나보다 싱싱한 사내와의 연애를 꿈꾸고 있을까
내 뼈는 침목처럼 단단해져서
내 육체를 기차처럼 견뎌내고 있지만
먼 훗날 기차가 녹슬고 나면
침목들의 간격은 무참히 일그러지겠지
기차는 새벽에도 자정에도 떠나고 일몰에도 떠나지만
내게 돌아오는 기차는 없었다
기차가 지나갈 때면 내 몸을 간이역처럼 세워 놓지만
멈춰 서는 기차도 없었다

 

 

 곡성역

 

 

곡성기차마을

 

 

청량리역

 

남춘천역

 

 

* 나는 기차를 타고 떠나 왔다.

 

너는 기차를 타고 떠났다 -김충규-노마