잊기 위하여 혹은 잊지 않기 위하여

사람들이 그립다. 진짜 사람같은 사람들. 그러려면 나부터가 사람이 되어야 하는데. 사람답지 않는 내가 사람 같지 않는 사람을 보면 화가 나는 이유가 무엇일까? 아마도 그것은 내가 아직 사람다운 사람이 아니기 때문 아닐까? 그렇담 나는 도대체 언제쯤 사람이 될 수 있을까? 지금 같은 심정으로는 ..

기억한다. 어느 해 고속 버스 휴게소 벤취 옆 아직 물 오르기 전 마른 검불에 앉아 아른거리던 봄날의 아지랑이를 바라보던 그날을. 아직도 난 그 곳 그 마른 검불에 앉아 있는 듯한데 그 검불 주변의 나무들과 꽃들이 피고지고피고지고피고지고피고지고 머리엔 흰머리가 그 피고지던 꽃잎 보다 더 많..

-어린 왕자 중에서- "하루는 해가 지는 걸 마흔네 번 구경했어" 그리고 조금 있다 말을 이어 "아저씨......몹시 쓸쓸할 적엔 해가 지는 게 구경하고 싶어져......" "그럼 마흔네 번 구경하던 날은 그렇게 쓸쓸했더냐?" 그러나 어린 왕자는 대답이 없었다. 해가 지는 것을 보기 위해 해질녘이면 바다가 보이는..

감독은 아무나 되나? 짧은 삶이었지만 그간에 살면서 일만했다. 정말이지 지겹도록 일만했다. 만약, 내 꿈이 노는 것이 아니었다면 할 수 없는 일이었다. 놀고 싶었기 때문에 일을 해야만 했다. 나이가 지식이 되기도 했었고 경험이 재산이 되어 요령과 노하우가 생겨 저절로 되는 일도 있었다. 아니면 ..

서정주-연꽃 만나러 가는 길. 섭섭하게, 그러나 아주 섭섭치는 말고 좀 섭섭한 듯만 하게, 이별에게, 그러나 아주 영 이별은 말고 어디 내생에서라도 다시 만나기로 하는 이별에게, 연꽃 만나러 가는 바람 아니라 만나고 가는 바람같이 엊그제 만나고 가는 바람 아니라 한두 철 전 만나고 가는 바람같이..

한 때, 나는 뭐라고 딱 꼬집어 설명할 수 없는 감정에 사로 잡히게 만드는 한 아이가 있었다. 핏줄도 아닌 것이 살가운 맘을 갖게 만들고 연애감정도 아닌 것이 흥분하게 만드는 친구나 동료와는 사뭇 다른 감정이었다. 누군가와 맘이 통해서 또는 동해서 무엇을 도모한다는 것은 서로에..

늪이었으면……. 차라리 늪이라면 점액질의 늪에 갇혔다 생각하면 조금은 쉬워질까? 밤 낮 없이 찍는 것만이 능사가 아니라는 판단이 서서 좀 더 완성도 있는 작품을 만들기 위해서 일단 한 번 쉬어 가기로 했다. 지난 두 달 동안 밤마다 일을 했다. 새벽이 되어야만 촬영을 끝내고 돌아 오면서 가슴에 ..

밤 촬영을 마치고 숙소로 오는 길에 여명에서 박명으로 이어지는 하늘을 바라 보며 만감이 교차했다. 오늘 촬영 중에 자칫 잘못 했으면 사고가 날뻔했다. 자동차 추격 씬을 찍다가 트럭이 인도로 뛰어들어 올라 가기 직전에 턱에 걸쳐 멈춘 것이다. 난 그 때 슈팅카에 타고 있었는데 어찌나 놀랐던지 ..

.....................................................................................................................................................................................................................................................

어제는 비가 내렸다. 지금도 비가 내린다. 난 비를 무척 좋아한다. 조금 과장을 하자면 미친 듯이 비를 좋아한다. 하지만 일을 할 때 내리는 비는 정말 싫다. 작업이 미뤄지면 스케줄을 맞출 수 없고 스케줄이 꼬이면 돈이 깨지고 돈이 깨지면 또 다른 스케줄이 빡빡해지고 기타등등 기타등등. 아아아!!!..