잊기 위하여 혹은 잊지 않기 위하여

굽는 냄새를 맡고 집나간 며느리가 돌아온다는 전어를 토요일 오후 텃밭에 모여 회와 구이로 먹었다. 봄 낙지, 가을 전어라 했으니 먹어줘야 예의인 듯 싶어서 텃밭지기님이 출장 길에 여수에서 직접 공수한 전어 파티를 했다.

이렇게 사는 건 사는 게 아니다. 그럼 어떻게 살고 싶은데? 글세, 그걸 모르겠다는 말이지. 영화, 그 허상을 좇아 지금까지 살다니, 허무하다.

텃밭 가장 자리에 은행 나무들이 있다. 어느날 보니 은행들이 툭툭 떨어져 있었다. 꽤 많이 줏어 왔다. 다음에 또 가서 두번이나 더 줏어 왔다. 그리고 손질을 하고 말리고 등등. 냄새, 아는 사람은 알겠지만, 예술이였다. 텃밭 주변 은행 나무들. 떨어진 은행. 깨끗이 씻어서 말리는 모습들. 꼬치 집에 ..

생긴 건 소라도 잡게 생겨가지고 설라무네 배추 벌레 잡는 것이 무서워서 올해는 배추를 심지 않았다. 벌레를 잡아 놓고 어찌할 바 몰라하던 작년 기억이 너무 싫었기 때문인다. 어차피 나 혼자 먹을 것도 아니고 함께 나누는 것이라서 김장 때 갓과 파는 필수적으로 사야하는 것이라서 파와 갓만 심었..

즐길 수 없으니 피하련다

특별히 연휴라고 해서 달라질 것도 없지만 그래도 추석 연휴에 먹을 것을 준비했다. 지난 번에 한가지 라면을 박스째 사왔더니 지겨워서 이것저것 골고루 섞어서 한 박스를 사왔다. 이미 먹은 빈 라면 봉지들. 라면을 맛있게 먹기 위해서는 뭐니뭐니해도 김치가 있어야 한다. 포기 김치가 아닌 싸구려 ..

본병이도졌다 나를가뒀다 있지도않은 돈도내님도명예도다싫다 어떻게이럴수가있는지 결국나는 . . . . . . 이러고살다 . . . . . .

그까이꺼뭐 이까이꺼뭐 그래서뭐 달라질것도없는데 사는게다그렇지 꿈이란것도그래 한들안한들 별거없지 있다한들 결론은버킹검 다마찬가지지 춥다 겨울이오려나보다 일평생떨다갈인생 혼자 차라리겨울이나아 잠이나자자 그래도 다들자알살기바라는어줍잖은생각에 웃어본다 덕분이다 자알살고..

툭하면 전화해서 일본 말 하나 하고 싶다고 말하고는 알랴뷰우~ 또 그 말이 끝나고 나면 러시아 말 하나 하고 싶다고 띠아모~, 그러더니 이테리 말 하나 하고 싶다고 쥬뎀무를 해대던 동창이 하나 있었다. 언젠가 녀석이 프로포즈를 했다. "너 우리집 메느리 안되고 잡냐?" "느그 아들아?" "아따 말고야. ..

주말에 51세인 분이 꼭 밥을 먹으러 오라고 신신당부를 해서 아주 멀리 밥 먹으러 다녀왔다. 가서 보니 쩝, 결혼식이였다. 웨딩마치를 울리고 스텝을 밟진 않았지만 작은 식당에서 우리 같이 살거라는 인사를 하는 자리였다. 조금 어처구니가 없었지만 밥 먹는 도중에 사촌언니라는 분이 헐레벌떡 들어..